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STORIA DI
UN RITORNO
Marco Fontanelli

opo qualche anno dr
silenzio riappare Fo-
glio Volante grazie
all'impegno ed al-
I'interessamento de-
gli stessi redattori di

allora. L'intervallo che separa questa pubblica-
zionc dal la sua prima apparizione ha un senso:
l 'esperienza universitaria sostenuta dai compo-
nenti della redazione. Foglio Volante infatti nac-
que nel 1982, comparendo per cinque volte a
distanza di due mesi, per volontà di un gruppo
di studenti liceali piombinesi che si sono nel frat-
tempo tutti brillantemente laureati in varie disci-
nl inc. L' intreccio del ca:o ha fatto reinconlrarc
quesre persone che, seppur forse piu t i tolate di
allora, hanno mantenuto i soliti interessi e lo stes-
so entusiasmo di una volta sperando di poter con-
tagrare cosi altr i  studenti  di oggi.
I 'ogl io Volante iu e continua ad essere concepi-
to come uno spazio a disposizione di qualsiasi
alunno c, o prolessore che senta il bisogno di scri-
vere qualcosa per lui  imponante o interessante
e che abbia attinenza con qualche fatto cultura-
le, sociale, art ist ico del nostro tempo o del
Dassato.
Chi scrive infatti pensa che molto piu spesso di
quanto non sembri ci sia in ciascuno la volontà
di esprimersi,  ma manchino lorse gl i  spazi e la
maniera per poterlo fare. Se è vero che in ognu-
no di noi sonnecchia il demone penuasivo ed am-
miccante della creatività questo spazio vuole
essere allora proprio un incoraggiamento ed una
risposta, al tempo stesso, per soddisfare questa e-
sigenza . Qui non si parlerà, come è ovvio, solo di
l ibr i  o comunoue di avlenimenti att inenti  esclu-
sivamente al mondo della cana stampata, ma sa-
ranno bene accetti anicoli sulla musica (non
necessariamente clasica), sul cinema, sul teatro,
su fenomeni culturali e sociali di un qualche ri-
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LE OSCILLAZIONI
DEL PENDOLO

re rr 'daltori  di una
casa editrice che pre-
vede una col lana di
rest i  esoterici  ipotiz-
zano per scherzo,
sul la traccia di un

vecchio documento cifrato di ardua decodifica-
zione, un conrplotto mondiale ordito addir i l lu-
ra dal l 'ordine medrerale dei Templari ,  che non
sarebbero stat i  tutt i  trucidati  nel Trecento, ma
r"'sisterebbero ancor oggi come setla depositaria
di un segreto che si tramanda attraverso i  secol i :
la collocazione dell'ombelico del mondo, il punto
dal ouale si oossono indirizzare i venti e le forze
della terra. che permetterebbe la conquista dcl
potere ar:olulo. ln modo rempre piu appassio-
nalo, i  tre r iscrirono la voria del mondo usan-
do questo presunto complolto come chiave di
lettura: r'engono così di volta in volta reinterpre-
tat i  I 'ant isemit ismo hit ler iano e I ' imperial ismo
naooleonico. l'innalzamento della Torre Eiffel
c gl i  scal i  per le metropol i lane, la letteratura di
|crne e ouel la di Shakesoeare. Entrat i  in con-
ratto con una schiera di óultori  del l 'esoterismo
alla ricerca di un piano generale che dia senso
alla realtà, i tre vengono creduti e la loro teoria,
a dir poco stravagante, viene presa sul serio. Inu-
tilmente la compagna di uno di esi, che è anche
il narratore del libro, riesce a dimostrare con una
chiave di lettura molto semplice, che I 'antico
mesaggio cifrato è in realtà una banale lista della
spesa di qualche mercante. Ormai il meccanismo
si è messo in moto, il complotto inventato è di-
ventato reale: i tre amici diventano le vittime del-
la loro stessa immaginazione. In una drammatica
1 e al tempo stesso ridicola) riunione sotto il pen-
dolo di Foucault al Consen'atoire di Parigi (da
dove il lesto prende le mosse per poi raccontarci
tutto I'antefatto in flash-back) gli esoterici cer-
cano di carpire invano il segreto inesistente. Nel
finale il narratore, che forse ha le ore contate,
si disintosica dalla sua cervellotica disavventu-
ra leggendo il diario dell'amico già ucciso dagli
affiliati alla setta (il terzo nel frattempo è morto
di un cancro quantomai psicosomatico): in esso
lo scrivente ricorda una bella giornata vissuta fra
le colline piemontesi durante la resistenza, quan-
do egl i ,  al  iunerale di un part igiano, raggiunse
la fel ici tà suonando la tromba.
Inuti le dire che questo breve r iassunto non ren-
de aifatto ragione di un grosso volume che con-
tiene i registri di quasi tutti i generi letterari, nel
quale risultano citati, di volta in volta, Ermete
Trismegisto e Enrico Berlinguer, Filippo il Bello
e Lina \\'enmuller, che è ambientato orà nella
\{ilano delle lotte studentesche del Sessantotto,
ora nella Francia del Trecento, ora nelle Langhe
della guerra partigiana del 1945, ora nel Brasile
dei riti orgiastici afro-americani, ora nell'ltalia
del.terrorismo delle Brigate Rosse, ora nella Pa-
ngl c0ntemp0ranea.
Durante la lettura si ha soesso la sensazione che
si prova quando, alla finè di un giallo, prendia-
mo atto della ricostruzione che il detective di tur-

no ia dell'intera vicenda una volta che ha sco-
oeno la meccanica del delitto e I'identità dell'as-
iass ino ,  facendo to rnare  i  con t i  f ra
I'aueggiamento del colpevole ( e degli altri per-
sonaggi) e tutto quanto è accaduto. Può risulta-
re anche un racconto acuto e stimolante, che dà
al lettore una certa soddisfazione, ma difficil-
mente rappresenta il momento piu esaltante di
una storia. ln questo caso però iI reato è la sto-
ria universale e I'esplicitazione diventa così lun-
ga e complicata; ne può derivare al lettore
I'impressione di leggere un testo faticoso e ma-
nierato, ma anche un piacere accattivante dell'in-
trigo totale al quale è difficile negare un certo
fascino, cosi come è imposibile non provare una
sincera ammirazione per I'autore. Ironico ed au-
toironico fino a rischiare costantemente I'incep-
parsi del flusso narrativo, "lL PENDOLO DI
FOUCAULT" appare come un esercizio di alta
intelligenza talvolta minacciato dal rischio del-
I'autocompiacimento. Umberto Eco, che con"lL NOME DELLA ROSA" aveva applicato le
teorie semiologiche alla costruzione di un avvin-
cente giallo storico con vari livelli di lettura, sta-
volta esagera un po': forse con I'intenzione di
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parodiare la sua stessa scienza dei segni e di met-
tere in luce i rischi dei processi analogici e de-
duttivi che ne stanno alla base, imbastisce oltre
cinquecento pagine dotte e laboriose ricamandole
con quel gusto del ci tazionismo e del l 'al lusione
che qui si sbizzarrisce attraverso ogni campo del-
lo scibile umano (si la dalle parodie dei clasici
della letteratura al "chicchirichi" cinematogra-
fico rivolto da Von Stroheim all'angelo azzurro
Nlarlene Dietrich, dai testi esoterici di Guenon
e Evola alla satira sulle operazioni delle case edi-
trici italiane. oalese a cominciare dal nome della
fittizia Garamond, formato dalle iniziali di due
giganti  del l 'editoria).
Al la maniera dei grandi classici,  da Dante a
Proust, è a suo modo totale ed enciclopedico (
permettendosi in solrappiu il gusto dello sber-
leffo esistenziale), racconta la propria genesi, ha
molteplici sfaccettature (sia dal punto di vista dei
vari narratori, sia da quello dei testi che lo com-
pongono, che possono derivare ora da antichis-
simi e indecifrabili documenti del passato ora dai
f i les di un computer), investc dirèttamente (per
quanto è possibile ad Eco fare "direttamente"

qualcosa) il rappono fondamentale tra realtà e
letteratura, a tutto discapito di quest'ultima, co-
me è giusto, ma negando anche la separazione
tra di esse, poichè il delirio di falsità uccide dav-
vero (ma in fondo anche ne "lL NO\'IE DEL-
LA ROSA" non era forse un testo letterario la
causa di tanti  omicidi?).
La dietrologia, la cultura del complotto, il so-
spetto di un piano segreto che costituisca I'ossa-
tura del reale vengono ampiamente sbeffeggìati
e descritti come esercizi perniciosi, malattie mor-
tali dello spirito e della cultura. Ma anche la real-
tà, sguarnita di qualsiasi piano prestabilito, prita
di significati nascosti, riesce a trovare una sua
giustificazione solo nel ricordo di un breve mo-
mento di felicità, I'estasi artistica di Belbo che
suona la tromba. Unico punto fermo di un mon-
do che sembra governato esclusivamente dal ca-
so (al punto da suscitare la nostalgia di un ordine
provvidenziale, fosse pure una metafisica del
complotto) rimane il pendolo di Foucault, mi-
racolosamente sganciato dalla impercettibile ro-
tazione terrestre alla quale tutto è sottoposto. Pur
appesantito dal gusto del gioco e da quello del-
l'erudizione combinati insieme, "lL PENDOLO
DI FOUCAULT" è, con ogni probabil i tà, i l  l i -
bro più imponante uscito quest'anno in ltalia:
è il piir interessante perchè mette tanta carne al
fuoco da farci riflettere finchè ne abbiamo vo-
glia sui suoi alti quesiti (che si identificano con
i masimi sistemi e con le domande eterne sul sen-
so dell'esistenza), è il più colto perchè impiega
ingredienti e nozioni di campi così disparati da
potersi permettere di spiazzare qualsiasi Templa-
re della lettura, è il piu moderno perchè intriga
il lettore in una rete di viti di scrittura e in un
assemblaggio di argomenti che proiettano temi
artual i  su sfondi storici  antichissimi e misterio-
si, con un gusto molîo postmoderno del collage.
Poco male se non è anche il piu bello.
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tor ia di una spari-
zione, o meglio sto-
r ia del le reazioni ad
una spar iz ione e
quadro impietoso di
un ambiente pieto-

so. Un giorno di inizio estate, in una Milano mai
direttanrentr '  menzionata, un uomo scompare,
senza avrisare nessuno e senza lasciare alcuna
traccia di sè. Chi si aspetti dal libro lo svolgimen-
to di una vicenda r imarrà deluso. la situazione
linale non presenta una particolare evoluzione
del caso e lo .comparso r imarrà misteriosamen-
te tale.
Se i l  lc l tore capisce i l  motiro del la sua scelta è
perchè i l  narratore gl i  ha fatto conoscere i l  con-
leslo di ambienti  e personaggi nel quale i l  prota-
gonista assente si muoveva e lo ha accompagnato
in un mondo olturo e soffocante, caratterizzato
da i l lecite operazioni f inanziarie e sentimental i ,
arr ist iche e scienri f iche. Si comincia con una tra-
gicomica serata di poesia erolica (che ha momenti
irresistibili) alla quale panecipa la moglie del pro-
tagonista la sera stessa del la scomparsa di lui ,  si
continua con una palestra zen e con un partl'nel-
la villa del potente finanziere Tenagni, del qua-
le apprendiarno anche le idee piu recondite su
Dio. sul sesso e sul denaro che stanno al la base
della sua f i losol ia. Si f inisce poi nel la casa del
liatello dello scomparso, critico cinematografi-
co fal l i to professionalmente e privatamente, af-
I ' l i t to dal lo souallore domestico di un inferno
familiare goveinato dal reciproco odio tra coniu-
gi, e Darzialemente consolato da una relazione
exlra-coniugale con una donna piu anziana di lui;
prinra di arrivare alla fine si visitano anche lo stu-
dio del dottor lmbriani,  anal ista cialtrone e in-
c0mpelente, del la giovane amante del l 'ormai
introvabile protagonista, e la curiosa vi l letta in
periferia di chi dovrebbe svolgere le indagini il
detective privato Bonghi, del quale apprendia-
mo anche la sintetica Welltanschaune. basata sul-
h r iduzionc uoologica del le relazloni tra gl i
u0mln l .
Tutti prigionieri dell'ingranaggio sociale e psico-
logico da essi stessi crealo e incapaci di venirne
a capo in qualche modo: tutt i  personaggi nega-
tivi analizzati dal narratore con un "metodo

Bonghi" aff inato dal l ' i ronia e dal l ' intel l igenza,
ncr cui r irultano r i t t ime dei loro stessi meccani-
smi mental i ,  dei loro t ic verbal i ,  dei loro goif i
sentimenti, esseri immobili, uguali a se stessi, lo-
gicamente prevedibi l i .  Le loro reazioni nei con-
fronti della inspiegabile scomparsa vanno dallo
stupore all'indifferenza all'invidia malcelata nei
confronti di chi ha avuto il coraggio (o la subli-
me r igl iaccheria) di sottrarsi a questo vicolo cie-
co del l ' infel ici tà. L'unico personaggio posit ivo
del libro è il giovane Andrea, figlio del critico
fallito e dunque nipote del contumace, al quale
nel finale sono affidate le soeranze di una vita
migliore: ma è anche il lato più debole del libro
di Pontiggia, che si dimostra efficace ed incisivo
finchè slerza con sarcastica areuzia il mondo

marcio degl i  adult i  e i  loro r isibi l i  pensieri ,  ma
che scade nello stereotioo e nella banalizzazione
quando accenna ottimisticamente alle giovani ge-
nerazioni disgustate dai loro genitori (si veda a
questo proposito I'episodio del colloquio tra An-
drea e la fidanzata che commenta il dialoeo dei
genitori  di lui).  E' la scri t tura stessa di Póntig-
gia che meglio si adatta alla satira lucida e con-
irollatissima, fatta com'è di aforismi che si
susseguono e si incastonano formando essi stes-
si un tessuto narrativo di notevole oualità lette-
raria che poi si vanifica nei dialoghi, óhe risultano
insulsi oppure della stessa stoffa e dello stesso
tono del narratore stesso, provocando I'effetto
un po' stridente che accompagna sempre i per-
sonaggi che dicono frasi piir intelligenti di loro.
Ma il rapporto tra personaggi e narratore risul-
ta, ad una lettura attenta, assai interessante: si
è già accennato al personaggio di Bonghi e alla
sua visione zoologica della psiche umana, ma ap-
punto anche il narratore ricone agli animali per
definire, ad esempio, il modo nel quale Andrea,
e sicuramente il suo è il punto di vista piir quali-
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licato, vede i  genitori  ("sembrava una foca", p.
l2l;  "sembravano due animali  preistorici",  p.
122). Lasciamo adesso Bonghi e prendiamo il te-
sto a pagina 159, dove si parla del l 'anal ista Im-
briani:  ". . .al le puntigl iose, accanite r ichieste di
chiarimenti della sua paziente, non sapeva lette-
ralmente che cosa rispondere. Per quei casi ave-
va escogitato una diversione infal l ibi le, che
consisteva nell'annuire, pensoso e grave, dicen-
do: "lnfatti", ma aggiungendo: "Però è r'ero an-
che i l  contrario". Funzionava semore.
L'altra restala interdetta, traf ina d'al veleno di
un ragno. Allora ne approfittava per riordinare
le idee, ollero per trovarle, e avvolgerla in quella
rete in cui per prima non loleva uscire. Del re-
sto non si trattava di una mosca sola, ma di mi-
l ioni,  anzi di mil iardi di mosche. Vivevano in un
tempo che aveva scoperto il modo di eludere le
domande iondamentali: ed era di affrontarle
continuamente". La tecnica di diversione usata
da questo personaggio nei òonfronti della sua pa-
ziente ricorda ouella usata dal narratore ner con-
fronti del leuoie, tutta punteggiata di effetti di
rovesciamento e paradosso, di affermazioni im-
mediatamente ribaltate. di ountualizzazioni su-
bito dopo contraddette, di "nonostante" che
diventano "perchè"; qualche esempio: ". . .dia-

mo spesso il meglio di noi quando non ci credia-
mo, solo che non dobbiamo credere neanche a
questo, altrimenti di nuovo non funziona"
(p.40); "Nessuno naturalmente credeva a que-
sta frase, pur rispondendo con quel "Ceno" che
spesso esprime il contrario di quello che signiii-
ca. Ma neanche lui credeva a quello che diceva,
abituato ormai a non credere oiù alla lettera: che
è il modo piu comune per diîendersi, oltre che
dalla menzogna, anche dal la veri tà" (p.74);
"Non c'è come accanirsi in una discussione oer
scoprirne I ' inut i l i tà. E " loccare i l  fondo" suici-
ta un unico desiderio, risalire alla superficie"
(p.l09). Questo accattivante gioco di prestigio
e di equilibrio può stancare il lettore e fargli so-
spettare la gratuità di una simile operazione, che
sembra fondarsi sul costante annullamento dì ciò
che viene affermato. Ma lo stesso Pontiggia, de-
scrivendo I'arte dell'unico poeta degno di que-
sto nome che si esibisce nella serata teatrale,
adombra una sorta di dichiarazione di ooetica.
i l  parlare d'altro, la "diversione" appunto che
consiste nell'eludere I'essenziale, così come "LA

GRANDE SERA" elude del tutto il personag-
gio principale, scomparso fin dall'inizio del li-
bro: "L'attenzione agli aspetti artigianali dello
scrivere non smentiva una vocazione visionaria,
ma la rendeva accessibile nel modo in cui un ar-
tista può parlarne: eludendola. Vi accennava solo
indirettamente, con una cautela che nasceva dal-
I'amore. non dalla orudenza. Aveva infatti cita-
to una frase di Nletzsche: "Non si ama oiu
abbastanzÍ la propria conoscenza, appena là si
comunlca .
Ma la sua reticenza sull'essenziale aveva il oote-
re di preservarlo: mentre gli altri poeti, nei ten-
tat ivo di di luir lo, lo avevano dissolto." (p.53). -
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t undrrn,nrl t: pri-
ra di scritte e pron-
ta a ricetere nuori
dati. E' l'acile però
constatare che la
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Iract/a sfe.ssa della scritta rimane sulla ta|ola ce-
I;tt;t L'J t'lL'r nc/10 di un'írJL'luxn illuninatio-
ae 1r-rgihi1c.. . 5c ri pcrr,a t'he, nentrc una nano
scrrre su//a superl'icie del ll'underblock, un'al-
tra sollet a ad inten alli la copertina della yessa
tatola cerata. si ottiene una materializzazione di
ciò che io penso sia la l'unzione del nostro apDa-
rato di perr'ezione interiore".
C'orì Sigmund [:reLrd. nel l9]5, descrire i l  mec-
canismo del l 'anima umana, attraverso la leoria
del ll underblocl. idea in un cerro senso simile,
nutatis nutandis, all'anima tabula rasa di ari-
stolel ica memoria.
Le teorie di Freud rappresentano i l  culmine di
una serie di studi, di caratrere sia fisico-bioloeico
clre pircologico, rohi a dererminarc la rraruraipe-
ci l ica del l 'anima umana, intenlo che rappresèn-
ta senz'altro uno dei /eit motir della cultura
0l tocentesca.
ln occasione del 50" anniversario della morte di
Freud (avvenura nel 1939) i l  Museo Storico del-
la Città di Vienna ha organizzato (da Aprile ad
.{gosto) una mostra int i tolala appunto " l l 'un-
tlcrhlock. Una storia dell'anima noderna", una
sorta di i t inerario culturale che inizia nel l 'epoca
del rentimental ismo tardosenecentesco oer arr i-
vare al le sogl ie del l 'erà moderna. La f ieura di
Freud rappresenta i l  culmine ed i l  cardinè inror-
no al quale ruotano concezioni scientifiche ed

eslel iche, fortemente intrecciate rra roro.
Lo.spettatore si ritrova in un percorso aperto che
egli può costruire liberamenie secondo i propri
inleressi; arte e scienza si iondono e si cónfón-
{gno. ed è proprio il rappono rra l'asperro scien-
t i f ico del le immagini e I 'asperto arr isr ico degl i
srrumenri uno dei capisaldi del la mostra.
.Dal sug-uestiro mondo di l\lesmer, per il quale
ì 'uomo, simile ai grandi e piccol i  coipi del l 'uni-
\erso. si  tro\a in mezzo al l 'oceano del f luido ee-
nerale (un tr iburo moderno al l ' i lozoismo'di
bruniana memoria), attraverso reperti di fisio-
gnomica, i quali in modo perturbanre suggerisco-
no cle il viso è quella pane del corpo nelh quale
I 'anima fa r iconoscere ciò che essa senle lun r i-
iorno al l 'ant ico ideale del la kalokagarhia?;, si
passa a testimonianze di carattere frenolosico e
psicofisico, in cui si cerca di registrare i sentìmen-
Ii con la penna e con l'oscillógrafo.
Anche i l  pennello è presentato come uno srru-
mento che tenta di yudiare I'anima, morbosa-
menle. in ogni suo aspetto. ma i l  paradigma non
è piu l 'anima bel la. vagheggiara da Schil ler, ma
è l'anima folle, malara. isterica e malvagia, e cosi
anche dipinti e disegni sono volti a faitraspari-
re ìa vita interiore ed occulta; dalla convenzio-
nale.rappresenrazione della realtà propria della
sensibi l i tà romanrica (quale troviamo in Carus,
Friedrick e Dalh) si  arr iva al la rappresenlazione
stessa della realtà soggettiva.

Una signif icat iva affermazione di Kandinskv:"l'elenento 
interiore creato dalla t ibrazione dél-

I'a.nima è il contenuto dell'opera" fa da porta
d'ingresso per il fantasico mondo dell'inconscio.
quale è rappresenraro da quelle meravigliose me-
talore del l ' interiore di \4oreau e KIineer. dai
quadri di Munch. Van Gogh. Kokoschkà e Kan-
dinskv, che r iescono ad evidenziare le recondite
potenze ed ener_eie del l 'anima umana, i ino a
Ernsl e Magrine, la poetica dei qual i  è definira
una vera e propria poetica del l ' incoscio.
Lo spettatore scopre infine, grazie anche ad espe-
rienze di psicologia sperimentale di cui egli stes-
so è protagonista, che I'itinerario compiuto è in
real là un i t inerario al l ' interno del la orooria ani-
ma e che ciò che la cultura ottocenteróa e*oca
è la sostanza stessa del nostro tempo, e questo
è il motivo per cui vale ancora la pena di léggere
Freud, tenendo ben presente lo sfondo sul quale
egli si staglia e gli echi che ancora giungono'fino
a nol.
(L'edìzlone iraliana completa delle opere di Sig-
mund Freud è a cura della casa editrice Borin-
ghieri, oggi.anche in edizione paperback; sviluppi
Interessanti  a proposito del la concezione del l 'a-
nima si trovano nel saggio di J. HILLMANAnT'-
ma, Anatomia di una nozione personificata.
Milano, 1989; per quanro riguarda la poerica del
lantastico cfr.  G. BRICANII, Piuura fantayi-
ca e visionaria dell'Ottocento, Milano 1967). _
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Iievo. Infalti spesso succede che osservazioni fat-
te da persone non addette ai lavori  possano es-
sere assai sr imolanti  e tal lol ta i l luminanti  o
intorno ai mcccanismi di produzione estetica in
generale o perchè magari colgono aspetri pani-
.0lan. non r i lerat i  a ruff icienza dal la crir ica r l-
lustre. Intrecciare esperienze ed idee tra persone
legate da passioni ed interessi cuhural i 'comuni
non puo che rappresentare un momento di cre-
scita collettiva e molto spesso capita che i pro-
Itxori  imparino assai di piu dai ragazzi e'dal
contalto diretto che dai l ibr i  e questa è una ca-
r l t ter ist ica propria dcl dialogo e del la no\tra \ tes-
sa  \ l la .
Questo primo numero, che porta sul la testata lo
0 si presenta per iorza di cose in una veste in-
corsuela. visto che ad arerl i  partecipato sono
soltanto gli ideatori, ma non vuole nè àeve il Fo-
gl io Volanre resta-re uno spazio isolato patr imo-
rìr0 dr que\tc solc perrone, perchè altr imenti
lal l i rebbe prima ancora di cominciare i  propri
principali obierrili: lo scambio e la comunicazio-
ne. Gli  art icol i  di  questo primo nunero hanno
in comune la caratterist ica di trattare di avveni-
menti  cul lural i  parl icolarmente signif icat ivi  che

hanno caratterizzato i l  1989, ma la struttura dei
prossimi numeri del giornale è ancora tutta da
decidere e ciò perchè la redazione spera molto
nei contributi di nuove idee ed attende sueseri-
menti che potranno giungere da piu pani; póiora
dlcramo soltanto che ci saranno nel Fosl io Vo-
lante varie rubriche iisse e mobili e semo--re com-
parirà un editoriale, che nel caso del numero 0
sono stato incaricato di redieere.
Chiunque sia interessato e sùmolato a scrivere
si metta in contarto con i l  Liceo Linsuiyico"Leon Bart isra Alberr i" 1in via G. Tel l i ; i ,  l0 a
Piombino,- Tel. 39156) al quale fa capo lo staff
re0azlonate.
Questa pubblicazione, che avrà una usci la reeo-
iarmente bimestrale, vuole inoltre legarsi ad al-
tre occasioni di incontro che caratteriziano la vita
piombinese, come il ciclo di conferenze/lezioni
dei Cioredi Letrerari, organizzato dagli sresi re-
datrori  di Fogl io Volanrà, e la Sragioie Tearrale
e Concert ist ica.
L' intenzione è di non iar restare, ad esempio, le
conferenze del Gioredi un momento isolato e oo-
co frultuoso (cori  come i inora abbiamo avuro
l ' impresione che sia staro), sreri le di svi luppi e
di ulteriori discussioni; si vorrebbe invece'pro-
seguire i l  dircorso sui temi di voha in volta irat-

tati dagli specialisti esrendendolo ai partecipanri
alle conferenze; il resoconto o magaii gli esirarri
delle lezioni tenute il Giovedì sera Dotranno oc-
cupare. una parte del giornale, checosi porterà
anche la firma di illustri docenti univeniìari ac-
canto a quella dei ragazzì delle scuole, accomu-
nando tutti sotto il comune denominatore della
passione per la conoscenza e la cultura umani-
stica, intesa nel senso piu ampio possibile del
termtne.
E' perlomeno strano che, esistendo nella nostra
città molte scuole, queste non collaborino in al-
cun modo tra loro, specie nel caso delle discipli-
ne dr area comune, e ci pare inoltre di aver
ravvisato talvoka, tra gli stesi colleghi di un set-
tore, un senso di avversione o comunoue di chiu-
sura reciproca assai negativo, che non'va di certo
a vantaggro oet ragazzt.
Il Foglio Volante vuol favorire I'arte dell'incon-
tro,,avvicinando tra.loro persone divene, che,
se al momento non sr conoscono. sono our uni-
te da una passione comune. Questo giornale non
rappresenla solo l'occasione di un riavvicinamen-
to tra vecchi amici ritrovati, ma cerca di allarga-
re il proprio spazio a nuovi ambiti, verso am-ici
nuovi. E.un amico, si sa, è qualcuno che si guar-
da con stmpatla. senza sospelt0.



I  I  f  , , r  f  I

c0st00etil cnsstcl
JOSEPH CONRAD:
CUORE DI TEI'IEBRE
Anna Rossi

f  niziato nel dicenrbre
I del I898 e terminato
I  ne l  lebbra io  de l
I  1899, commissiona-
I to in occasione del

I mil lesimo numero
del Blctckv'ood's rnaga:ine, CUORE DI TENE-
IìRE puo csscre consideralo come ì l  pr imo ro-
manzo del rentesinro secolo. con i l  suo cl ima di
dubbio e laghezza, la sua perdita di sicurezza
morale, il suo bisogno di credere in qualcosa, l'e-
snlorazione del subconscio e I'affermazione del-
la l ibertà individuale. l l  lungo racconto apparve
nel 1902 in Inghi l terra, al centro del la tr i logia
\  OUTH:  A  NARRATI \  E  and T \ \  O OTHER
STORIES. una seouenza narral i la con cui Con-
rad volera rappreientare le tre età del l 'uomo,
quasi un r iaggio attraverso i l  tempo, dal l ' inizio
del l 'esistenza (YOUTH) e, attraverso la maturi-
là (Heart of Darkness), al la vecchiaia (The End
of The Tether).
Conrad inizia (e f iniscc) i l  viaggio di \ lar lou' nel
cuore della tenebra dal Tamigi, a bordo del "Nel-

l ie", con una sorta di prologo che, con sott i le
uso di imageri 'e bri l lante evocazione di atmo-
sfera, inlroduce Marlos e prepara il lettore ai te-
mi principali della sua storia. Per essere un'"a\\'entura esotica" comincia con un fortissimo
\cnso di calna e imnrobi l i tà che ar r olge di latto
l ' intcra r iccnda con rolo inlerruzioni occasiona-
li da parte del narratore ertradiegetico che de-
scrive \larlou o registra una breve interpolazione
di uno di suoi ascoltatori. Marlol è seduto a co-
perta nel la posa di un Budda, le vele ammaina-
te, i l  suo pubblico si lenzioso è predisposto,
aspettando I 'al la marea. a seguire i l  suo raccon-
to mentre cala la sera: al le loro soal le la cit tà se-
polcrale. Questa è la nostra prima introduzione
alla darkness.
\larlou comincia il suo racconto di "come an-
dò là" nel modo in cui lo stesso Conrad raggiun-
se il Congo nel 1890. Conrad cede a Marlorv lo
\le\so \u0 sogno di ragazzo affascinato dai re-
soconti  di Henrl l lorton Stanlel,  scri t tore ed
esploratore che, nel 1871, aveva r i trovato lo
scomparso missionario Dr. Livingstone, esplo-
rato le giungle dell'Africa centrale e tracciato per
la prima volta il corso del fiume Congo fin nel
cuore del continente nero. Il grosso fiume, che
sulla carta assomigl ia straordinariamente ad un
immenso serpente con la testa nel mare e la co-
da perduta nel le profondrtà del tenitorio, costi-
tuisce i l  misterioso r ichiamo per un viaggio di
iniziazione verso l'inferno da cui Marlorv torne-
rà piu maturo. Egli ottiene, dunque, dalla Com-
pagnia che esercita in quel terr i tor io i l
commercio, il conrando di una delle imbarcazioni
usate per il traspono dell'avorio e, dopo un viag-
gio lungo e faticoso come un incubo, giunge fi-
nalmente nell'interno, alla sede della Compagnia,
dove uno scenario sconvolgente, preludio a ben
piir  inspiegabil i  e misteriose immagini,  si  apre ai
suoi occhi: una devastazione di luoehi. cose ed
uninre. l l  r i lenzio iehaggio che circónda i l  luo-
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go appare come qualcosa di grande e invincibi-
le, la foresta è come in attesa della fine della grot-
lesca invasione dell'uomo bianco. Egli pane alla
ricerca di Kurtz, un agente che dovrebbe trovar-
si al centro del paese dell'avorio, ma di cui da
tempo non si hanno notizie. Risalendo il fiume,
Marlorv ha I'impresione di viaggiare all'indie-
tro nel tempo, verso i  piu remoti primordi del
mondo, verso il punto estremo della sua naviga-
zione e il punto culminante della sua esperienza.
ll battello avanza faticosamente verso un delirio,
un luogo in cui la terra non ha piir niente di ter-
restre, ma nelle grida dei selvaggi, intorno, c'è
qualcosa di umano, una veri tà: Kurtz, protetto
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da un clamore terr ibi le, non deve essere r ipona-
to via dai bianchi, egl i  è diventato per i  natir i  una
specie di divinità, un idolo. per sempre ormai in-
ghiott i to dal la tenebra. Kurtz era part i to con I ' i -
dea di redimere i selvaggi, con quell' "ingenua"

convinzione kiplinghiana del buon selvaggio pri-
gioniero del l ' incivi l tà che doveva accogliere la
grande missione colonizzalr ice, i l  fardel lo del-
l 'uomo bianco, ma in quel paese di tenebra la
nalura ha tradito i  suoi nervi e lo ha oortato a
presiedere a danze notturne. preludenti  a r i t i  in-
nominabil i  consumati in suo onore. Imoossibi le
r iparl ire, lasciare quel luogo. ed ora. 'malato,
quasi morente, non vorrebbe separarsi dalla fo-
resta e, a stento \ lar lol,  lot lando quasi con lui,
riesce a farlo salire sulla sua nave che si allonta-
na, mentre i selvaggi guardano partire il loro ido-
lo e la loro angoscia pare incarnarsi nella figura
di una donna dalla apparenza selvaggia e sfar-
zosa, la fidanzata negra di Kurtz, che rimane con
le braccia nude tragicamente tese verso il fiume.
Ecco dunque sommariamente la sloria, r icca di
tutte le qual i tà suggesti le che costi tuiscono I 'ar-
te di Conrad, nel racconto così come nel
r0manz0.
Tra i numerosissimi temi presenti in quest'ope-
ra e i ounti di riflessione. sia a livello contenuti-
stico che formale, che derivano dalla lettura,
possiamo solo segnalarne alcuni: dalla condan-
na del colonialismo al tema della reificazione, al
ricco simbolismo archetipico del testo, alla de-
scrizjone della natura,che avvslgq in una rete va-
st lssrma 0l sensazr0nl.
Conrad oer voce di \,larlos'. il suo narratore in-
tradiegeiico ed autodiegetico, denuncia lo sfrut-
tamento e la cupidigia, la dura legge del la
concorrenza commerciale comune a tutto I'Oc-
cidente. La colonizzazione non è un male che ha
contagiato solo la regina Vittoria o, nel caso par-
ticolare del Íacconto. il re Leoooldo II del Bel-
gio, bensì un'epidemia che hd colpito l'intera
Europa (qui simboleggiata anche dall'arlecchi-
no russo), i  cui rappresenlanti  sono uomini mo-
ralmente miopi, accecati dall'interesse materiale.
Ma Marlorv, come personaggio, ha un punto di
vista limitato; egli tenta di penetrare la realtà in-
teriore e comunicare I'essenza della sua esoerien-
za nella tenebra. ma incapace di ciò, iimane
legato alla realtà della superficie rinunciando a
capire e a spiegare e infine anche ad immagina-
re, poichè il prezzo della comprensione è la paz-
zia del l 'anima di Kunz.
La natura, dal canto suo, testimone silenziosa,
ma potentissima della devastazione dei luoghi,
della farsesca, aggressiva e futile attività dei co-
lonialisti, guidati dall'occhio diabolico di una ra-
pace e spietata follia, crea nel testo un
af fascinante gioco chiaroscurale. L'immagine del
bianco e del nero, della luce e dell'oscurità, è
sempre pfesente.
L'oscurità è la notte, I ' ignoto, I ' impenetrabi le,
il primitivo, il maligno. Tuttavia quando si rag-
giunge I'Africa, i colori della pelle invertono le
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Linda Biancotti
!  I  tema centrale del
I romanzo è quello
I che accomuna I ' in-
I tera produzione di
I  Fontane: i  contrasti

I tra sfera individuale
e sfera collettiva; lo scontro fra gli impulsi e le
tendenze soggett ive e I 'et ica comune che impo-
ne un certo t ipo di comportamento. Protagoni-
sta è una fanciulla, un essere elementare che il
matrimonio strappa al mondo della natura e del-
I ' infanzia imponendole un ruolo sociale al qua-
le lei, per le sue caratteristiche, non saprà mar
adattarsì. Per fasi successive e dopo un lungo tra-
vagl io si trasiormerà da Naturkind a essere con-
saoelole. r iconci l iato con la l i ta sebbene
nrossimo al ia morte.
Eff i  ha tutt i  i  tratt i  di  un essere elementare:
schietta e semplice, è come una bambina. I  pri-
mi caoitoli del libro sono rìvolti ad analizzarne
il componamento e I'indole: i suoi difetti moti-
lano in parte quanto accadrà e il iatto che la cau-
sa degli  eventi  iuturi  sia già contenuta in questi
tratti iniziali contribuisce a dare il senso della loro
ineluttabilità. Gli aggettivi con i quali Effi è ri-
petutamente definita come "selvaggia", "tem-

pestosa", "passionale", "di indole romantica";
I'autore si sofferma anche su alcuni elementi del
suo carattere che la connotano negativamente:
I 'ambizione, un' insofferenza nei confronti  del la
monotonia che la spinge verso la novità, tr iste
o allegra che sia, I'amore per il pericolo, I'inco-
stanza, la debolezza e Ia caparbietà. A lei con-
trapposto è knstetten, il maturo consorte sceltole
dai genitori, un tempo innamorato della madre
di Effi ma da questa lasciato perchè ancora pri-
vo di una salda oosizione sociale. Costui è un
"uomo di carattére, di principi i ,  anzi un uomo
dai punti  fermi, d'onore", Eff i  lo st ima ma ne
ha paura, mentre la giusta misura da lui sempre
osservata la indispettisce. ll suo rigido morali-
smo e la sua naturale tendenza pedagogica lo ren-
dono spesso pedante e a tratti inumano. Dopo
il matrimonio, il crescente senso di solitudine e
I'inappagato bisogno di amore contribuiscono ad

accentuare I'insoddisfazione della fanciulla e la
comparsa, nella scialba cittadella di Kessin, del
bell'ufficiale Crampas è per lei l'arrivo "di un
consolatore o salvatore": da qui in poi gli even-
ti si susseguono "come una palla che rotola, e
quelli del giorno precedente portano con sè ne-
cessariamente quelli del giorno successivo"; Ef-
fi cede alla tentazione del tradimento, perde la
purezza dei sentimenti e la sua vita diviene pre-
da, suo malgrado, della finzione e della falsità.
Iniziano qui le esperienze dolorose: la scoperta,
ad anni di distanza, del tradimento; I'uccisione
di Crampas ad opera di lnnstetten; il duplice ri-
pudio di Effi da pane del marito e dei genitori;
la sol i tudine, la malatt ia e la morte, I l  soggior-
no a Kessin di Effi e lnnvetten offre a Fontane
I'occasione di rappresentare uno spaccato della
società borghese perbenistica e superficiale di fine
0tt0cent0.
La critica ironica ma severa dell'autore è rivolta
al ceto che in quella fase storica è comunque eco-
nomicamente vittorioso, e non rinuncia perciò
a dettare le regole morali alle quali chiunque de-
ve assoggettarsi, anche un rappresentante della
nobiltà come Innstetten che infatti ucciderà il suo
rivale "non per onore, ma in omaggio alle con-
venzioni". A quena tematica fondamentale si ag-

FON'IANE
Èft'l

BRIEST
Gananti
pp XXX.274
L 12 000

giungono elementi diversi che rendono piu com-
olessa la struttura del romanzo sociale. La vicen-
da umana segnata da errori e sofferenze disegna
un vero e proprio sviluppo, un processo di for-
mazione; visto in quest'ottica "Effi Briev" è da
considerarsi un Bildungsroman, il romanzo del-
la formazione di un essere elementare che arriva
infine a capire il senro della vila, sia pure in pros-
simità della morte, e anzi ad accettare la morte
proprio perchè riconciliatosi con la vita. L'insi-
stenza dell'autore sull'immutabilità di Effi ("sei
sempre la stessa", è la frase che tutti le rivolgo-
no nel corso del la vicenda) lrota una spiegazio-
ne proprio considerando il romanzo da questa
angolazione. Solo alla fine, quando la medesì-
ma irase viene rivolta a Effi dal parroco Nie-
me.ver, lei si oppone: "No, vorrei che fosse così.
I\,la è passato ormai tanto tempo". Ilpunto d'ar-
rivo di questa Bildung è una visione diversa di
tutto un complesso di valori di cui dava un'in-
terpretazione errata, quali la maternità, Dio, la
vita e la mone. Anche la struttura spazio-
temporale del romanzo segue il modello di tutti
i Bildungsromane: il percorso simbolicamente
tracciato dalla vicenda dìsegna una struttura ap-
parentemente circolare, in realtà a spirale: la sto-
ria era iniziata nella casa paterna di Effi nel mese
di giugno; si chiude con la morte di Effi nella
stessa casa paterna e nello stesso mese di giugno,
(anche Effi prima della morte sembra tornata la
stessa, indossa perfino il vestito con il quale Fon-
tane l'aveva presentata per la prima volta): ma
la trasfigurazione avvenuta fa sì che il ricongiun-
gimento con luoghi e tempo passali avvenga a
un livello superiore; cosicché il punto di anivo
dell'evoluzione non chiude un cerchio ma dise-
gna appunto una struttura circolare aperla, una
sDrrale."Dite, amico, che cosa pensate delta vita?" "0h,

cara Effi...". Che cosa penso della vita? Molto
e poco; qualche volta è moltissimo e qualche al-
tra è pochissimo". "Bene, amico mio, non mi
occorre sapere di più". Negli ultimi capitoli, i piu
belli del romanzo, avviene la catarsi finale: il ri-
torno di Effi alla casa paterna è spunto per una
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segue 0a pag. )
accettate associazioni del contrasto. Bianco è so-
Drattutto I 'avorio. I 'ostentazione e i l  lusso del-
i'uomo civile che è la radice di tutto il male nella
tenebra e che ossessiona gli uomini bianchi fin-
chè essi, come Kurtz, ne sono lo specchio e la
prova piu fedele. Questa darkness, descritta con
tanti "inscrutable", "inconceivable", "unspea-

kable", rimane alla fine del viaggio tanto miste-
riosa quanto lo è all'inizio. Il tevo, che ci ha fatto
sperare nella risoluzione del suo significato e nel-
lo scioglimento dei suoi simboli, delude il nostro
orizzonte di attesa: non ci sarà alcuna luce nella
"lnner Station", nè I'oscurità sarà in qualche
modo piu deîinita. Continuerà ad esistere solo
come "something unaproachable", qualcosa di
inavvicinabile, che rimane tuttavia tremenda-

menle srgnlllcaflvo,
Conrad fu certamente migliore come autore di
racconli che come romanziere. Era incapace di
sostenere completamente la tensione di un ro-
manzo intero (fa eccezione "NOSTROMO").

HEART OF DARKNESS, comunque, è un lun-
go racconto di 38.000 parole che non ha allenta-
mento nella tensione, la cui trama si presenta
meravigliosamente compatta e il cui movimento
è il risultato del giusto fondersi di ritardo e anti-
cipazione, e ciò compensa quella che è la piir
grande mancanza di Conrad: la sua incapacità
di creare personaggi femminili convincenti, te-
nendo sullo sfondo le sole due donne della storia.
Niente qui è irrilevante o superfluo, niente ca-
suale e tutto produce effetto, soprattutto verba-
le, e ciò appare ancor pitr straordinario

considerando che Conrad, polacco di origine, im-
parò I'inglese solo a vent'anni.
Grande è I'influenza che egli esercitò su altri scrit-
tori, soprattutto con "CUORE Dl TENEBRE":
da Graham Creene a George Orwell, da William
Golding (l'influenza di "CUORE DI TENE-
BRE" è evidente nel "SIGNORE DELLE MO-
SCHE") a Louis-Ferdinand Cèline, ed ancora a
Jorge Luis Borges che lo defini "el maximo no-
velista", al poeta T.S.Eliot che trasse dal raccon-
to conradiano I'epigrafe per i suoi "Hallow

Men". Una forte attrazione è stata anche eser-
citata su registi cinematografici, come Werner
Herzog e Francis Ford Coppola, il cui film sen-
sazionale sulla guena del Vietnam "Apocalypse

Now", è liberamente ispirato a "CUORE DI TE-
NEBRE' ' .  -
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rerie di r i l ' lessioni sul l 'esislenza unana. sul ra-
lorr 'da attr ibuir le. l l  ci tato scambio dr battutc
tra El ' f i  e i l  parroco Niemeler esprime h visionc
dcl la r i ta del lo stesso Fontane: è molt issimo
quando l 'amore la arr icchisce donando la fel ici-
tà, è pochissimo quando questa fel ici tà è andata
perduta; a chi non ha saputo conserlarla Fonta-
ne r iserva una "fel ici tà spicciola". E' al consi-
gl icre \\ 'ul lersdorl che Fontane, in un inportanle
col loquio, assegna i l  compito di r irelarc a Inn-
\ lr l len in chc co.a poi.a trovrrc gioia un uomo
che come lui ha rorinato se stesso e le oersone
a lui vicine per ossequio al le conrenzioni:  

"r ica-

var i l  piu possibi le dal le cose piccole e piccol issi-
me. e nolare le viole che f ior iscono o i l
nronumento della regina Luisa circondato cla Iin-
r i ,  o le bambine con gl i  sl ivalett i  al t i  che saltano
la corda, o magari anche andare a Potsdam, nella
chiesa del l 'Eterna Pace, dove è sepollo I ' impe-
ratore Federico, e dove ora gl i  stanno costruen-
do la tomba. E quando siete lì, rìpensale alla vita
di quel lo, e se non vi calmate neanche così, al lo-
ra ccrt0 non c'è niente da lare": gioire del le pic-
cole cose e edif icarsi al l 'esempio dei grandi. In
questi  suggerimenti  per una fel ici tà del le piccole
cose soorarr ive un'eco del la sensibi l i tà Bie-
dermeiei.
Frequenti  sono, al l ' interno del la narrazione,
eventi apparentemente casuali, slegati o ingiusti-
l icat i .  come ad esempio la parte connessa al la
storia del cinese, i l  cui spettro terrorizza la fan-
ciulla, e la questione delle lettere di Crampas che
El' l i  ha conservato in un carsetto; oppure eventi
giuir i f icat i  da una serie di motivazioni apparen-
ti, dietro le quali si nasconde, più o meno oscu-
ramente, un piu profondo signif icato. Tutto è
t lunque inreri to in un comples.o sirtema in cui
ognr e\ ent0 per quanto apparentemente lnsrgnr-
ficante o enigmatico ha le sue cause. Fontane le
spiega in modo intenzionalmente distratto, po-
nendole in bocca a personaggi anche minori e ce-
landole così tra le maglie di conversazioni che
vogliono sembrare solo lievi e inconcludenti.
Questi elementi, una rolta decifrati contribuisco-
no a r icostruire i l  î i lo logico del la storia e a ca-
pire le lere motìr'azioni degli eventi, andando al
di là del l ' interpretazione piu ovvia.
Le conversazioni, assieme ai monologhi interio-
r i .  sono I 'anima del romanzo. Sono essi a r ive-
lare la verità sui fatti verificatisi e sempre essi ad
aprire spiragl i  su eventi  futuri .  I l  compito di r i-
velare la verità è assegnato da Fontane in modo
particolare ai genitori di Effi, i quali nei loro fre-
quenti colloqui anticipano e spiegano le ragioni
del l ' intera vicenda. Del resto, i l  lettore appren-
de moltissimo anche dai monoloehi di Effi e di
lnnsreuen e da altr i  col loqui. come quello bel-
l issimo, già citato, tra Innstetten e i l  consigl iere
\\'ùllersdorf. La conversazione intesa come mo-
mento rivelatore è un elemento costante dei ro-
manz i  d i  Fontane.  Quanto  I 'au tore  la
considerasse importante lo dice, sempre per boc-
ca di \Vùllersdorf, verso la fine del romanzo:"Qualcosa si ascolta sempre, tre quarli sono frot-

lole, ma purchè siano spir i lose non si ta a guar-
dar tanto per i l  sott i le e si ascolta con grati tudi-
ne". La oarola insomma salva I 'uomo dal la sua
solitudinè, nella comunicazione egli rivela la sua
anlma.
Fontane ha fatto ampio uso di anticipazioni, sim-
boli e metafore di vario carattere. Le anticipa-
zioni danno esoressione a un tema fondamentale:
I ' ineluttabi l i ta del lato. Fin dal primo capitolo
Effi mostra di prestar fede ad un'antica creden-
za: le bucce d'uva spina che Effi bambina getta
nel lago avvolte in un cartoccio legato ad un sasso
Ie fanno pensare al modo in cui "nei tempi pas-
sati si aifogavano delle povere infelici che ave-
lano commesso adulterio". Con lo stesso
significato ritornano nel corso della narrazione.
ll destino è sentito da Effi-Fontane quasi come
lo sentivano gl i  antichi eroi del l 'Edda: ognuno
presagisce la propria sorte, alla quale non si de-
ve tentare di sfuggire; chi la sfida è destinato a
soccombere ("Non si deve tenîare la propria sor-
le, la superbia precede la caduta": questa frase
i iene riferita una orima volta a Effi e una secon-
da al maggiore Crampas).
Subito all'inizio del primo capitolo, nella descri-
zione della casa dei Briest, fanno la loro appari-
zione quattro degl i  elementi simbolici  che
cosl i tui \cono i l  f i lo rosso del la narrazione. oui

presentati a coppie: I'edera e il camposanto, i pla-
tani e I'altalena da essi seminascosta. L'edera è
Effi, come ribadisce il padre (Effi= Efeu) e il
suo destino è legato al camposanto, che lei stes-
sa dice di vedere sempre volentieri; I'altalena sim-
boleggia il carattere della ragazza, instabile e
amante del pericolo ma anche infantile e spon-
taneo ed è riparata dai platani, simbolo della na-
tura e - alla fine - della presenza divina in essa.
I ouattro simboli ritornano variamente nel cor-
so-della storia e riappariranno tutti insieme nel-
I 'ul t imo caoitolo. al la morte di Eff i .
Nelle metafore vengono spesso utilizzati elementi
naturali. Ad esempio, il momento del cedimen-
to di Effi viene anticipato da un fenomeno, quel-
lo delle acoue del mare che durante I'inverno
invadono pèr un tratto il letto dei ruscelli impre-
gnando la sabbia che in apparenza resta salda,
divenendo in realtà cedevole e insidiosa.
ll senso complessivo del romanzo sta principal-
menle nel processo di umanizzazione attraverso
il quale una "figlia dell'aria", o\'\'ero una crea-
tura elementare e quasi pagana nella sua vicinan-
za alla natura, si vede imporre un ruolo sociale;
in seguito a ciò subisce le conseguenze di una se-
rie di eventi che comprendono una colpa, una
sofierenza e una espiazione che alla fine la tra-
storma rn un essere umano poslt lvo.
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he cosa accadrà alla
"Pantera del '9O" 1
Sarà chiusa in gab-
bia e finirà nel "cir-

co" dei ricordi, o
resterà libera di ispi-

rare le rivendicazioni studentesche?
Queste sono lc domande che la gente si pone con
maggiore frequenza di fronte al problema delle
attual i  proteste studentesche. Affrontiamo que-
sti interrogativi per primi forse perchè i ricordi
del 

'68 
ci spingono ad analizzare, con un incon-

sapevole pessimismo, ogni forma di lotta studen-
tesca che abbia la pretesa di ottenere dei
mutamenti a l i lel lo unirersitario e pol i t ico, an-
che nel lungo periodo. Cosi i l  nostro i i l into au-
rorisponde che tutto probabilmente f inirà nel
nul la. come nel '68 e nel '76, e che i l  '90 sarà
soltanto un r icordo di cui pentirsi ,  come hanno
eià fatto i sessantottini. Probabilmente però do-
ì remmo pensare moho meno al passalo e molto
piu al presente, per valutare quel lo che sta suc-
cedendo nella maggior parte degli atenei italia-
ni. Di sicuro, non ho la pretesa di din i che cosa
sarà domani di queste rivendicazioni studente-
sche, ma vi posso parlare della discussione che
si è accesa all'interno dell'ateneo pisano e for-
nirvi un quadro delle prospettive che animano il
dibatt i to interno di esso.
\li sembra ingiusto far risalire l'inizio della pro-
testa soltanto al varo della legge Ruberti, perchè
questa è stata la goccia che ha fatto traboccare
i l  vaso. oiuttosto che la causa animante del mo-
vimento. Le radici di queste proteste unitarie da
parte degli studenti sono ben piir profonde. E'
apparsa quindi una considerazione semplicist i-
ca quel la, di alcuni giornal i ,  di  r idurre i l  movi-
mento  ad  un  iungo senza rad ic i ,  na to
ocóasionalmente. Bisogna valutare le rivendica-
zioni studentesche piir seriamente. Il dibaltito in-
fatt i  è iniziato già da molto tempo al l ' interno
dell'università e la partecipazione di alcuni pro-
lcssori ha contr ibuito a formatc numerosi grup-
pi di studio sui problemi del la didatt ica e del
Jirrt to al lo studio. Ne erano emcrri  una quanti-
riì cnorme di problemi logistici (alloggi, tasse, li-
bri ,  rrasport i ,  etc.. .)  per gl i  studenti  e le loro
iamiglie. L'anno scorso poi, numerose assemblee
avevano trattato il oroblema della "monalìtà stu-
dentesca" che in Ifalia ha raggiunto il t,"1to mas-
simo europeo. I dati rn proposito parlano chiaro:
solo i l  lOro degli  studenti  iscri t t i  al  primo an-
no giunge alla laurea e in alcune facoltà la per-
centuale è addir i t tura del 300 Da un
questionario fornito agli studenti, è emerso che
I 'università i tal iana è identi f icata in un "esami-

f icio", in cui i l  rapporto studenti  professori è r i-
dono al minimo indispensabile, soprattutto nelle
facoltà scientifiche.
Dalla riflessione su tutti questi problemi è nato
il movimento attuale, che va al di là della sem-
plice occupazione, volendo proporre una piatta-
forma concreta per r i fondare i l  sistema
accademico. E' importante quindi che gl i  ester-

ni non si creino un' immagine distorta del la pro-
ieva, facilitati in questo dalla stampa. Molti, aiu-
tati dai mass-media, sono ponati a credere che
I'occupazione sia soltanto un perenne festino,
dove si beve e si canta, invece pochi sanno che
nell'università di Pisa e precisamente nella facol-
tà di lettere è attivato un seminario, da più di un
anno, sul la sloria del l 'università i tal iana dal l 'u-
nità ad oggi. Gli studi di questo gruppo di ricer-
ca, corredati da molti documenli, hanno messo
in chiaro che I'univenità italiana è stata sul pun-
to di essere riformata piu volte fino ad oggi, ma
che i tentativi sono tutti finiti nel cassetto delle
ipotesi scartate e che quindi i nostri atenei sono
ancora regolati da una legge del periodo fasci-
sta. Nel cassetto del ministero si sono asssom-
mati via via numerosi errori di riforme scartate.
Su un sostrato di sbagli ,  si  è giunti  quindi al l 'at-
tuale progetto di legge che, accanto alla vecchia
intelaiatura di riforma, presenta aspetti di attua-
lità schiaccianti, come il ruolo del privato nella
struttura universitaria e nel la cultura. L' ingres-
'o dei privati nell'unilersità, piu che una vera ri-
forma, sembra un provvedimento di emergenza
in aiuto dello stato, incapace di sostenere le spe-
se di finanziamento dell'università. Ruberti ha
così filtrato Ie esigenze finanziarie dello stato con
I'esempio delle realtà straniere (lnghilterra, Sta-
r i  Unit i) ,  dove I ' ingerenza privata è piu cospicua.
Ne è venuto fuori così, un progetto di legge che
a parer mio, detto in soldoni, dà un colpo al la
botte, diminuendo le spese statali, e un colpo al
cerchio, sfornando f inalmente la tanlo attesa r i-
forma. E' forse un bene però iare progetti di Ii-
forma solo sulla base delle attuali emergenze
I'inanziarie, continuando a tempestare di errori
il mondo accademico? Come si può poi ispirarsi
ad un sistema di studi, come quello americano,
dove è vero che c'è una partecipazione privata
elevatissima, ma è anche vero che si pagano ret-
te e tasse altissime che precludono fortemente il
diritto allo studio?
Vengo inf ine al l 'ul t ima questione, che è quel la
che mi riguarda piu da vicino. Vorrei che riflet-
teste sul fatto che la privatizzazione degli atenei
potrebbe fortemente indebolire la ricerca e gli
itudi umanistici. Chi infatti in una università, so-
stenuta da finanziatori privati, sponsorizzereb-
be gli studi di filosofia morale o di linguistica
antica? Lo stato forse, che finanzia già cosi po-

co i beni culturali del nostro paese? Oppure un
privato che investirebbe miliardi in plogetti che
non arrecano vantaggi al suo profitto?
Qualcuno potrà obbiettare che la cultura può es-
sere anche un hobby, e quel che conta è il pro-
gresso industr iale e produtt ivo, in de[init iva che
la cultura non produce. Beh, r ispondo a nome
del movimento, che la cultura serve soprattutlo
Der essere uomini liberi e che essere liberi è un
i l i r i r ro  d i  ru r r i .
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