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poglio volante

Anche la Biblioteca della nostra
cittd, da questo mese, & dotata
di una sua rivista bimestrale la
quale & nata con una singolare ca-
ratteristica che vuole mantenere.
Essa infatti non ha una redazione
in seno all'istituzione, bensi &
stata proposta e realizzata da unm
gruppo di giovani coordinati da
Enrico Beni, al quale esprimiamo
tutta la nostra gratitudine.

Anche il titolo "Foglio volonte"
t stato scelto dallo stesso gruppo
promotore, cosi come pure il rispet
tivo simbolo grafico.

Che cosa intende essere il "Foglio
Volante"? L'invito che questa volta
¢ venuto dai giovani (si sono inver
tite le parti) a leggere €.......2
comunicare.

Essi hanno capito, nel suo vero
significato, la funzione della Bi-
blioteca e non c'era forma pil giu-
sta e concreta se non questa: riu-
nirsi tutti attuali e potenziali
lettori, tramite questa pubblica-
zione, Creare quindi un'occasione
uno "spazio", in cui ogni cittadino
pud essere autore e fruitore, un
momento di aggregazione e di con-
fronto a cui tutti possono parteci-
pare scrivendo in queste pagine.
I contenuti, come possiamo consta-

tare, non sono le recenzioni dei

critici letterari per professione,
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esposte con termini codificati;
sono invece considerazioni derivate
da letture attente,

e vogliono provocare anche un dibat

che consentono

tito sia sul libro moderno o clas-
sico, sia sulla musica, sia sulle
attivitad teatrali.

Sono infine l'espressione entusia-
sta delle esperienze culturali di
questi primi redattori e la mia
speranza ed il mio augurio, sono
che proprio questo splendido capita
le di rifletta e si

riconosca in un numero sempre mag-

entusiasmo si

giore di persone, poichg, anche

se cosl necessario, esso &, purtrop

po, tanto spesso, sprecato e disper
s0.
Chi vuole quindi accogliere 1'invi-

to del "Foglio Volante", ha un moti
vo di pil per frequentare la Biblio
teca, la quale sar2 assai pil fun-
zionante, nella misura in cui ci
sara partecipazione!

Poter rilevare i bisogni di cono-
scenza di un pubblico di utenti
reali o futuri diventa pil importan
te della
decimale del Dewey, poich® al cen-
della

pill um

stessa classificazione

tro moderna struttura sta

non immoto sapere, ma il

mutevole, multiforme lettore.
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"|’ltaliana"

JOSEPH ZODERER
Mondadori, 1985
pp. 113, lire 15.000

gianni bertocchini

L'"italiana" non & il pil recente
romanzo di Joseph Zoderer, scrit-
tore altoatesino di lingua tedesca;
risale in effetti al 1982, E' perd
il primo ad essere stato tradotto
in iteliano. A  motivare questa
scelta possono essere chiamati in

causa da un lato l'argomento par-

ticolare, che & per noi italiani
di un certo interesse =~ voluto
disinteresse, che fa lo stesso;

dall'atltro i riconoscimenti rice-
vuti in Germania proprio da questo
libro. Il titolo originale & '"Die
Walsche", vale a dire la 'terrona',
la 'donna del Sud', 'Sud! @
caricato di una connotazione piutto
sto
che abitano al Nord: nel caso par-

dove

negativa da parte di colore

ticolare i sudtirolesi di lingua

tedesca, che nutrono i sentimenti
ben noti nei confronti delle comu-
nitd di lingua italiana. Olga la
protagonista, ha abbandonato il
suo villaggio nel Nord per scendere
a vivere in cittd, per di pil in-
sieme ad un "Walscher", ad un ita-
liano. Il romando descrive il ri-

torno di Olga, in occasione della
morte del padre e del relativo fu-
nerale; sulla vicenda del ritorno
si innestano 1 molti ricordi del-
la sua vita nel villaggio e quelli,
pid recenti, della vita in cittd.
In realtd Olga non fard altro che
affacciarsi solo nmomentaneamente
su una comunitd ed un mondo che
la hanno definitivamente esclusa.

Sarebbe tuttavia un errore leggere

<

il romanzo come una presa di posi-
zione sul problema della conviven-
za tra gruppi etnici diversi (seb-
bene come tale sia stato propagan-
dato;
convivenza, vale a dire la cittd,
1'obiettivo di

assai di rado); 2 quardar bene 1'au

sulltunico luogo di questa

Zoderer & puntato
tore evita di coinvolgere la dimen-
sione della comunitd per rivolgersi
esclusivamente al dramma umano del
personaggio singolo, il dramma del-
la solitudine. Olga & sola non per-
cht la sua comunitd non la accetta
pil, bensi perchd, oltre ad essere
esclusa dal suo mondo

per sempre

non & del tutto inserita
oggi,
tra gli italiani. E cid, si badi,

di ieri,
neanche in quello di ciod
non per una responsabilitd oggetti-
va di questi ultimi, ma perch& non
potrebbe essere altrimenti: ogni
tentativo di inserirsi in un nuovo
mondo - per di pib con la complica-
zione della diversitd linguistica
- comporta sempre, in certa misura,
autoesclusione e spaesamento. Insom
pa, Zoderer da una parte ci mostra
1'irrimediabile solitudine di una
temigrata’ - e sia pure emigrata
a breve distanza -, solitudine spe-
rimentata non solo nel mondo nuovo
ma anche in quello vecchio, in oc-
casione di un temporaneo ritorno;
dall'altra si serve di questo ri-
per quella che costituisce
di fatto la parte fondamentale del

romanzo: l'analisi, compiuta attra-

torno

verso gli occhi di una 'straniera!
e percid tanto pil oggettiva, di
un mondo, del suoc mondo, intendo
del mondo dello scrittore Zoderer;
soprattutto delle
giura fedelta

alla propria terra e alla propria

1'analisi con-

traddizioni di chi

cultura contadina, ma sostituisce
gli alberghi alle stalle e gli im-
alle

appare

pianti sciistici foreste (e

qui Zoderer ci un pd pib

conservatore di quando condanna
1'ottusitd e la mancanza di apertu-
ra della comunit3 montanara). L'"i-
taliana", toccando solo di sfuggita
i problemi di convivenza tra grup-
pi etnici diversi, & soprattutto
lo splendito romanzo di una solitu-
dine e l'osservazione, tra accorata
e infastidita, di un mondo in via

di estinzione.



I1 titolo di un famoso sageoio del

formalista russoc Roman Jakobson
su Majakoviskij & "Una generazione
che ha suoi
Vladislav

emigrato nel 1922 e morto nel '39,

dissipato 1 poeti".

Chodasevic, poeta russc
¢ ancora pil esplicito: "In un cer-
to senso la storiz della letteratu-
ra russa potrebbe essere definite
la storia della distruzione degli
scrittori russi"; cosl ha intitola-
to "Necropoli™ il suo libro di ri-
cordi su scrittorl suoi contempora-
nei (e spesso suoi intimi amici)
che lo hanno preceduto in una morte
sempre precoce e spesso violenta,
Fa da sfondo (o, se vogliamo, ne
¢ la protagonista) l'atmosfera esal
tata ed esaltante del primo Novecen
to russo, quando il simbolismo por-
td alla mescolanza di arte e vita,
involontariamente

preparando cosi

il terreno, anche a questo libro
dove gli scrittori presi in esame
dalla lucida analisi di Chodasevic
risultano perlopil figure indimen-
ticabili di personaggi caratteriz-
2ati in modo felice e robusto come
appunto fossero personalitd roman-
zesche anzich? biografie storiche
rigorosamente veritiere, La prima
biografia di "Necropoli" & quella
di Nina Petrovskaja, massima incar-
nazione dello "spirito dell'epoca"
tanto da non sapere ma soprattutto
da non "volere 'sprecare" il suo
talento nella letteratura" per spri
gionarlo tutto nella vita in una
febbrile dells

alla "pienezza della possessione”,

caccia emozioni,
alle esperienze di ogni tipo, per
finire suicida non prima di essere
diventata figura di primo piano
nella Mosca letteraria, nonché aman
te o amica dei pil importanti poe-
ti. Questa vittima del decadenti-
smo, emblema di una vita recitats
finita in un tragico vuoto, fa da
prologo ma anche un pd da filo ros-
vari scrittori

so che collega i

che Chodasevic ritrae in wmodo

asciutto e deciso. Ne viene fuori
un libro splendido che pud essere
letto in pil modi e a diversi li-
velli: come un grande affresco sto-
della let-

teratura russa sulla medesima, come

rico, come un 'romanzo'

un prezioso e avvincente saggio

ceritico doppiamente illuminante

i Libzi

"Necropol’

VLADISLAY F. CHODESEVIC
Adelphi, 1885
pp. 253, lire 20.000

fahio canessa

(su un versante biografico con te-

stimonianze inedite di un osserva-
tore d'eccezione e su un versante
propriamente critico perchd Choda-
sevic non rinuncia mai a pil o meno
sulle opere).

espliciti giudizi

non ha l'abitudine

3

Ma anche da chi

di tenere sul comodino da notte
le poesie di Blok o "L'angelo di
fuoco" di Brjusov (del quale in
"Necropoli" si d la genesi biogra-
fica) il libro letto

come galleria di personageoi

pud essere
una
memorabili, le vite dei quali sono
state suggellate dalla morte cone
1'ultimo verso suggella una poesia
e le di un senso, opere d'arte vi-
venti animate ciascuna de un'illu-
sione, da una passione, da una de-
autoinganno, da

bolezza o da un

un'ambizione o da wun'ossessione.
Da questo punto di vista i capitoli
belli

Muni e a Gor'kij: Muni "non ha in

pid sono quelli dedicati a

sostanza fatto nulla nel campo del-

la letteratura, ma con tutta la

sua indole esprimeva qualcosa di
estremamente caratteristico per
1'epoca in cui si svolse la sua

breve vita", la sua realtd & fatta
di presagi e tutto quel che accade
¢ un simbolo da decifrare ("Ogni
avvenimento, al di 12 del suo si-
gnificato immediato, ne acquista-
veda 1'aneddoto
del

un'esistenza

va un altro": si

dei due camerieri ristorante

Praga) in carica di

tensione schizofrenica; Gor'kj,
realista, &
tutti i
giorni come il principe dei bugiar-
di, alfiere

di menzogne che affondavano le loro

il faroso narratore

presentato nella vita di

implacabile e tenace

radici in una "acuta pietz per

l'uomo, il cuil destino gli pareva
senza scampo": percid unico balsamo
¢ la speranza, 1'illusione, da col-
tivare e rinvigorire, se necessa-

rio, anche con la menzogna, per-
cht l'unico dono dato all'uomo &
"il sogno e la capacitd di sostene-
re tale sogno" (e in nome di tali
principi riusci a convincere une
vecchia principessa che il figlio
non era stato fucilato, ma era vi-
vo, pur consapevole del contrario),
finendo addirittura ad autoingan-
narsi e talvolta ad essere conten-
to di
smentita di una piccola bugia pro-
tedio

che in lui suscitava la distribu-

essere stato ingannato. 'Lz

vocava lo stesso stizzito
zione di un nobile sogno. Il rista-
bilimento della veritz gli pareva
un grigio e volgare trionfo della

prosa sulla poesia',



Immaginate di iscrivervi a un corso
di canottaggio con tanto di esame
finale e ottenimento di un brevet-
to. Immaginate poi, una volta segui
to il corso, di andare ben prepara-
ti all'esame e di vedervi proporre,
al posto di una prova di voga, la
costruzione di una sofisticata bar-
ca di legno. Penso che in tale si-
tuazione chiunque si scandalizzereb
be molto; invece nessuno si scanda-
lizza affatto di una cosa del tutto
analoga che avviene da pil di cin-
quant'anni nella scuola italiana.
Mi riferisco al metodo seguito qua-
si ovunque nell'insegnamento della
lingua italiana, che consiste in
questo: allo studente viene tenuto
un corso di letteratura che impegna
la totalitd delle ore; poi egli &
sottposto periodicamente al compito
in classe che invece & una prova
di composizione, cio? di produzione
di un testo, e quindi di uso attive
della lingua scritta.

Questo metodo & probabilmente basa-
to su un malinteso di origine idea-
listica e speritualista. Si .pensa
che il "giovine", venendo in contat
to con i grandi della letteratura
del passato, ne assorba il talento
per una specie di osmosi. Se poi
si considera che 1'insegnamento
della letteratura, il pid delle
volte, & condotto secondo principii
contenutistici & storicistici, si

vede chiaramente che questo wmodo
di insegnare a scrivere & ineffica-
ce tanto da essere ridicolo e inol-
tre & del tutto rinunciatario.

Sembra infatti che quasi la globa-
litd dei professori di lettere (for
se troppo vincolati dai programmi
ministeriali) trascuri completamen-
te il fatto che lo scrivere & un'at
tivita
pmio parere cid dovrebbe essere ad-

eminentemente tecnica. A
dirittura ovvio. Ogni forma di co-
punicazione e di espressione richie
de una solida base tecnica, il co-

siddetto
nel

"know how", che consiste

conoscere i modi in cui una
certa attivita pud esssere svolta,
saper scegliere il pid adatto, veri
ficare se 1l risultato del lavoro
corrisponde alle aspettative e quin
di fare delle modifiche finche iI

prodotto non & pil ragionevolmente

il Foglio

Scrivere?

giorgio chini

perfettibile. Questo 2 ancora pid
vero nel ‘caso

di espressione arti-
stica, e affermarlo pil precisamen-

te sarebbe

stato anche

un'ottima
difesa verso coloro che si dicone
pieni

d'ispirazione e pretendono

di fare a meno della tecnica e an-

che della capacita.

Fra 1'altro lo scrivere, al contra-
rio di altre forme d'espressione
non richiede particolari attitudini
innate; non & come la musica o il
disegno per il quale, ad esempio,
sono indispensabili una percezione
visiva e un'abilita
difficilmente

da chi non le ha.

manuale che

sono conquistabili
Lo scrivere si
pud imsegnare meglio di molte altre
cose.

Non credo che sarebbe impossibile
mostrare agli studenti i numerosis-

simi periodi diversi che si possono

scrivere per esprimere lo stesso
concetto; mostrare le differenze
che ci sono per quanto riguarda

1'efficacia, la leggibilita e 1l'ap-
propriatezza al contesto; entrando
anche nel merito della singola paro
la o della posizione di un virgola.
Si potrebbe poi insegnare a dare
struttura ed organiciti ad un testo
pil ampio; dallo schema iniziale
al-
alle

rifiniture da apportare per conse-

degli argomenti da trattare,

1'ordine in cui affrontarli,

guire un minimodi omogeneitd e ori-
ginalitd stilistiche.

Inoltre uno studio del genere sareb
be anche meno noioso, in quanto
coinvolgerebbe ogni persona in un
processo attivo e creativo; e poi
acquisire queste capacitd e diven-
tare un pd scrittori farebbe apprez
zare molto di pil l'opera dei gran-
di letterati. 1'inverso

di quanto comunemente si crede.

Proprio

Un vero dovere morale dell'insegnan
te di
quello di incoraggiare il pil pos-

lingua dovrebbe poi essere

sibile lo scrivere semplice, e di
far capire che la comprensibilita
¢ il primo requisito-valore di un
che

quindi chiaro

della

testo. Appare

l'insegnamento scrittura @

assente, ma questa non & 1l'unica
assurditd: ? ancora pil strano il
modo con cui si controlla se lo

studente ha appreso cid che nessu-
no gli ha insegnato. Il mezzo usato
& i1 "Tema di Italiano" che & senza
dubbio la forma scritta pil ambigua

n

ed amorfa; non & un saggio ne un

articolo, non & niente che esista
nella realtd; si trova solo a scuo-

la.



Al posto di questo mostro sarebbe
utile assegnare ad esempio la rea-
lizzazione di un racconto, di wun
articolo di cronaca, di una poesia
o di un breve saggio letterario
che perd non sia il repertorio dei
giudizi espressi dal Petronio .e
dal Momigliano. Poi si potrebbero
fare esperimenti interessanti quali
la descrizione minuziosa di un og-
getto assai comune, il riassunto
di massima sinteticitd o l'ornamen-
to teso alla wmassima dilatazione
del tesfo. Sarebbe poi necessario
esercitarsi in numerosi generi che
potrebbero

se non letterari, si

chiamare "scrittorii" e che hanno
grandissima utilitd diretta o indi-
retta. Ad esempio dovremmo saper
scrivere: una letta ad un amico,
una lettera d'amore o0 una commer-
ciale:

prograsna politico oppure le voci

una relazione tecnica, um

di un dizionario (non tutte ovvia-
mente); fra 1'altro si pensa che
esso serva per leggere mentre 2
uno strumento essenziale per lo
scrivere.

Comunque l'esercizio di scrittura
che mi sembra pill probante le capa-
citd dell'autore ® questo: scrivere
un libretto

apparecchio

di istruzioni per un

il cui wutilizzo sia

un pd complicato. Spero che cid
scandalizzi il pil possibile i pro-
fessori di lettere che leggeranno
questo articolo. Per consolarli
1i invito a pensare che per scrive-
re un tal manuale occorre prima
capire bene come l'apparecchio fun-
ziona, e che questo potrebbe anche
essere l'uomo. A proposito: un ma-
nuale
¢ di
sotto

dell'essere umano esiste gia,

una chiarezza mirabile e va
il nome di "Operette Morali”.

[ cosiddetti
Classici

‘Questa rubrica sard dedicata ogni

yolta a un libro importante della

storia della letteratura di ogni
tempo e di ogni paese. Uno di quei
1ibri che tutti conoscono di fama,
molti hanno anche in casa, ma pochi
(relativamente appunto a tale fanma)
letto dalle

istituzioni Queste

hanno davvero fuori
scolastiche.

ultime spesso non hanno poi reso
un bel servizio a questo tipo di

libro, la cui definizione di 'clas=
Francesco Guicciardini
Ricordi
glena pecchia

I "Ricordi" sono 1'opera pill famosa

(1483-1540), un
autore ingiustamente sottovalutato

di Guicciardini

a paragone con il contemporaneo

Machiavelli. Sono frutto di varie
redazioni che

di 18 anni -

coprono un periodo
dal 1512 al 1530 -
durante il quale i pensieri e le
note di un borghese toscano diventa
no quelli di un moralista europeo.
I1 genere, quello delle massinme,

deve considerarsi essenzialmente
nuovo e avrd prosecutori in tutta
Francia:

Europa, soprattutto 1in

vedi i "Pensieri" di Pascal, le
WMassine" di Montaigne e di La Ro-
chefocauld. Questi ricordi non rap-
presentano semplicemente una guida
per il comportamento politico e
sociale, anzi i pil riuvsciti risul-
tano essere quelli di portata gene-
rale. Oltre ai grandi temi della
speculazione guicciardiana - la
discrezione, la critica alla esen-
plaritd dei romani, il contingenti-
smo assoluto - ci sono riflessioni

sulla condizione umana. Guicciardi-

sico' lo ha relagato in un limbo
di sacro rispetto misto a pesantez-
za al quale troppe volte il lettore
non specialista rifiuta di acco-
starsi. Lo scopo di questa rubrica
¢ appunto quello di cercare di vede
re i cosiddetti classici senza te-
diosi filtri risaputi. per un ap-
proccio con i testi pil fresco e
diretto. E' una proposta che nasce
innanzitutto dalla convinzione che
della
siano pid

per rigenerare il piacere

lettura in noi stessi
efficaci Tolstoj e Manzoni che Ha-
rold Robbins e tutti gli altri auto
ri di effimeri best-sellers (spes-

so, questi sl davvero pesanti).

ni infatti sa scrivere dell'ango-
sica esistenziale degli '"ingegni
pid mediocri' rispetto agli ordina-
ri; di come il vizio di vivere pene
tri profondamente nell'animo umano
invischiando pid i vecchi dei giova
ni: della consapevolezza amara che
Ttutti sappiamo
ma tutti

certi avere sempre a vivere'. Né

avere a morire,

viviano come se fussimo
panca in questi pensieri 1l'ironia
sottile, come nel ricordo 57, volta
a colpire la stupiditd umana che
crede agli astrologi pil che agli
altri uomini, infatti 'quelli, di-
cendo tra dieci bugie una veritd,
acquistano fede in modo che ® cre-
duto loro al falso, questi, dicendo

tra molte veritd una bugia, la per-
dono in modo che non & creduto loro
al vero'. Dunque pud essere piace-
vole leggere queste massime per
quanto ¢'d di specificamente stori-

co e per cid che riguarda da sempre

la storia dell'uomo.




I1 150° anniversario della nascita
di Giosue Carducci ha mosso cele-
brazioni varie che vanno dalla mo-
stra fotografica sui luvoghi carduc-
ciani ad una simpatica iniziativa
nonchg

gastronomica a Bolgheri,

un lungo e ricco convegno sulla
sua poesia che si & svolto a Pie-
trasanta dal 25 al 28 settembre,
al quale hanno partecipato una ven-
tina di critici, professori univer-
sitari, storici famosi e speciali-
sti. Il
si era esplicitato
dal discorso introduttivo di Walter

compito che il convegno

prefisso era

finalmente

Binni: sembra essere
arrivato il momento pil propizio
per riesaminare Carducci, rileg-

gerlo e studiarlo senza pregiudizi
In effetti
qualunque giudizio sia stato dato

nel bene e nel nmale.
su di lui in passato, difficilmente
non & inquinato da un autobiografi-
smo legato ai banchi di scuola e
dunque facilmente soggetto ad un'i-
stintive uggia libresca o, al con-
trario, a un nostalgico ricordo
dell'aura del poeta ufficiale, pil
che a un sereno giudizio votato
al piacere della lettura; oggi in-
vece sarebbe arrivata l'ora di ca-
pire e giudicare meglio il poeta,
sgombri delle incrostazioni poste-
riori. Ma la critica ha i suoi tem-
che purtroppo
non coincidono sempre con i cente-

nari, e cosi il convegno l'ha tro-

pi di maturazione,

vata ancora una volta divisa sulle

vecchie questioni carducciane.
Niente di male, naturalmente, per-
cht non vuol dire che il trovarsi
tutti d'accordo sarebbe stato indi-
ce di veritd acquisite e defini-
tive, inoltre il convegno & stato
generoso di relazioni interessanti,
esaurienti e wutilissime. Rimane
comunque in primo piano, evidentis-
sima, la solita schizofrenia di
giudizi di valore spesso nettamente
opposti, che colpisce subito anche
chi & ben lontano dal pensare che
il giudizio di valore sia la prin-
dei

critica.

funzione
della
posizioni filocarducciane sono poi

cipale convegni o,

tantomeno, Certe
espresse con tale appassionata ener
gia da far fortemente dubitare che
ormai sia passato il tempo in cui
privato e

un Carducci personale

gli
Annivezsaszi

Giosue Carducci

Cento
Cinguanta

fabio canessa

impediva di giudicarlo con tranmquil
1litd. "Di Carducci ho sempre amato
tutto moltissimo: anche i
che a tutti sembrano brutti" esor-

versi

disce Umberto Carpi, anche ottimo

coordinatore del convegno, nonchi
docente di letteratura italiana
all'Universitd di Pisa. Ma Armando

Balduini, anticarducciano dell'Uni-
versitd di Padova, afferma di poter
salvare al pil una ventina di poesie
le altre di
ingenuitd e di contenere versi co-
si brutti che neppure Prati, Alardi
o altri minori avrebbero mai compo-
C'd chi elogia Carducci di
coerenza antimoderata (magari rea-

e accusa disarmanti

sto.

zionaria, ma mai borghese), ma Fau-
sto Curi ne fa un ritratto di bor-
ghese risorgimentale, nuovo Manzoni
un pubblico mutato. C'?d chi

aggettivazione"

per
di "magica
ma qualcun altro fa

parla
carducciana,
degli esempi: "l'animator pennel-
lo", "l'animatrice squilla", "tepe-
fatta 1'onda". Tutti sono d'accordo
nel riconoscergli una forte compo-
nente sperimentatrice, ma per i
soliti si tratta pid di

recuperi dell'antico che di apertu-

maligni si

re al nuovo. E sono anche tutti
d'accordo che non c'® un Carducci
vero da isolare da un falso (nella
tutte & Carducci vero

allo stesso modo) ma per qualcuno

sua opera
la qualitd delle poesie & fortemen-
te disomogenea, ciot c't un Carduc-
ci bello e uno bruttoe. Tra
due estremi di gusto, molte le re-

questi

lazioni, che senza entrare in meri-

to ai giudizi, hanno studiato con
scrupolo e acume vari aspetti della

Carducci:
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poetica di la lingua,

i rapporti con D'Annunzio, Pascoli
e Lucini, 1'influenza delle tradi-
popolari, la sua posizione

rispetto alla rivoluzione francese.

zioni
Una menzione a2 parte la meritano
una rigorosa e acuta analisi svol-
ta a pit livelli (fonti, varianti
autografe, strutturale) de
Gianfranco Folena sulla poesia "Fai
da di comune", un intervento molto

solido e generale, che ha preso
in esame quasi tutti i fili princi-
pali della poetica di Carducci con
molta cura e equilibrio, di Luigi
Baldacci e una intrigante relazio-
ne di Franco Fortini sulla poesia
"Panteismo". Per il resto da pib
parti & stata rivendicato un aspet-
to da scoprire, quello del Carducci
visto che ha

trovato consenzienti anche gli anti

critico e prosatore:

carducciani pil feroci del convegno
sara bene tenerlo presente. La con-
clusione che si trae alla fine di
queste giornate & per forza dupli-
ce: dalla parte, diciamo cosi, del-
1'indice di gradimento appare chia-
ro che Carducci & ancora poeta ama-

capace di dividere

ogai
per sempre, come accade alle perso-
nalitd poetiche in cui la passione
dalla parte

to e odiato,

i lettori ancora (ma forse

domina i contenuti);
invece, pil scientifica, dell'ana-
lisi e degli studi recenti su que-
sto ultimo grande poeta toscano,
aldild della diatriba se e quanto
Carducci abbia messo un piede nella
poesia moderna e in certe sue poe-
sie si respiri gi2 aria di novecen-
to, si ha la sensazione di avere
con lui una chiave importante per
capire tutto 1'ottocento e un impor
tante punto di partenza per moltis-
simi di quei poeti che oggi ci sen-
tiamo pil vicini (un nome per tut-
ti: Dino Campana). Infine ecco qual
che titolo di alcune poesie "sicu-
re", che hanno messo d'accordo tut-

ti sul loro indiscusso valore: "So-

gno d'estate", '"Nevicata", "Alla
stazione una mattina d'autunno",
"Mezzogiorno alpino", "Il comune

rustico" gi2 vede schierati su fron
ti opposti due illustrissimi letto-
ri come Umberto Bosco (che parla
di poesia perfetta) e Gianfranco
(che frutto
delle villeggiature carducciane).

Contini la definisce



fa,
quella

Due anni in questo periodo,

usciva che era destinata
a rimanere 1'ultisa opera narrativa
di Italia Calvino. "Palomar" & un
libro che sarebbe arduo classifica-
re_in qualche sodo. Romanzo? Piutto
sto un insieme di racconti. Ma cer-
to definire "racconti" le diciotto
prose brevi che compongono l'opera
¢ imprecisa. Trovarvi vere e pro-

prie vicende & impossibile. Cosa

¢i ha lasciato dunque il nostro
pili grande scrittore contemporaneo?
Qual'z la lezione che ci ha imparti
to, cosa ci torner2 in mente negli
anni futuri ripensando a Calvino
e 2l suo ottimo libro? Chi & Palo-
mar?

palomar & Calvino, d'accordo. Allo-
come si @

ra, se si preferisce,

ritratto l'autore in quest'opera?
palomar & uno che guarda. Il suo
guardare, coee quello di chiunque
o quasi, & necessariamente 1'istitu
zione di un rapporto tra due enti,
un soggetto guardante e una realta
quardata. Ecco, questo ¢ il -perno
tutto il

mondo,

intorno al quale ruota

libro; noi viviamo in un
siamo pil o meno inseriti in una
realtd; ma la conosciamo veramente?
Come & possibile conoscerla, e ma-
gari conoscerla meglio?
Palomar vuole provare a conoscere
la realtd partendo dalla superfi-
cie, anzi fermandosi 2lla superfi-
"a delle

inesauribile". Conoscenza

cie, perche superficie
cose &
della realtd come capacitd di consi
derare le cose che ci circondano
per quelle che sono, concentrandosi
di volta in volta su un oggetto,
sulle del

un'onda, su un geco, su una panto-
20 ' w3 gie

non onde mare ma su

fola spaiata. Forse la realtz ha
anche un significato profondo, ma
prima bisogna esaurire la superfi-
cie, e cid richiede un tempo immi-
surabile.

11 libro di Calvino & un continuo
soffermarsi sulle cose che ci stan-
no intorno, osservandole con pazien
za, aprendo loro il nostro sguarde
e la nostra mente, di solito abitua
ta a difficili esercizi e tortuose
speculazioni; guardandole con "lo
squardo del primo uomo", come direb
be Rilke, e soprattutto-mi sia con-

sentita una sincera lode del nostro

il Foglio
Italo Calvino

Il Simholo e
Lo Sguardo

gianni bertocchini

scrittore

scomparso-accarezzandole
conla dolcezza di espressione che
sorge da parole che si susseguono

e si accostano con la spontanea
necessitd delle tessere di un mosai
co, o dei mezzi di un pil modern;
rompicapo".

In questo rapporto soggetto-realtd,

-

una parte importante & ovviamente
rivestita dal soggetto. Pil di una
volta nel testo si fa riferimento
al fatto che l'esperienza del guar-
dare & un'esperienza soggettiva,
il wodo in cuil tale esperienza si
verifica dipende dal soggetto: il
riflesso del sole sull'acqua & ses-
pre visto come congiungente il sole
a noi stessi, dovunque ci troviamo,
e di tre persone che si bagnino
nel mare, ciascuna vedrd un rifles-
so del sole che da esso giunge fimo
a lui, e nel quale lui stesso e

solo lui si trova immerso. L'espe-

b

rienza della realt?d deve restare
"a misura d'uomo": i rettili in
uno zoo costringono Palomar 2 pen-
sare ad un tempo fuori della nostra
esperienza, e tale pensiero "% in-
sostenibile", Il protagonista arri-
va a dire, nel caso della luna an-
cora pallida nel tardo pomeriggio,
che il mondo ha bisogno di qualcuno
che 1lo Pil
Maria Rilke,

guardi. su ho citato

Rainer non a caso.

Isolare le cose, considerarle come
esistenti solo nel campo della no-
stra personale esperienza, donare
loro esistenza col guardarle.......
ci troviamo forse di fronte ad un

Calvino simbolista? In senso lato

simbolista Calvino lo & sempre sta-
to:; nel senso ciot che ci ha spesso
dato

con significati perd ben pil profon

storielle pseudo-infantili

di, che andavano oltre le apparen-

ze. Ma c¢cid non vuol dire essere

simbolisti., La prosa di Calvino
¢ sempre stata solidamente reali-
sta, non erano tanto gli oggetti

descritti ad avere significati di-
versi dalle apparenze, era piutto-
sto 1'intera storia a volerci comu-
nicare un messaggio, un qualcosa...
Qui perd il discorso si fa diverso.
La luna ha biscgno di qualcuno che
la gquardi, e affermi cosi facendo
la sua esistenza. Dunque?

Per capire la natura di questo rap-
porto uomo-cosa e la posizione di
Calvino nei confronti del simboli-
smo & importantissimo un passo in
cui, per spiegare il suo 'comporta-
mento letterario' e la letteratura

in genere, Calvino adotta proprio
un simbolo: quello del gorilla albi
no, il gorilla "diverso" che rigira
tra le mani un vecchio copertone.
La scimmia investe se stessa nel
copertone, in una cosa, per sfuggi-
re all'isolamento, alla diversitd;
si riconosce nei segni, trasforma
il mondo in un sistema di simboli:

3 la nascita della cultura. "Tutti"

dice Calvino-Palomar "rigiriamo
tra le mani un vecchio copertone
vuoto mediznte il quale vorremmo

raggiungere il senso ultimo a cui
le parole non giungono". Cosi dicen

do, l'autore definisce simbolista
non la sua letteratura e il suo
libro, ma la letteratura I'tout

court!, anzi la cultura. »>



Agosto 'B4, banchina del porto di
La Spezia. Tribunetta centrale ri-
volta verso il mare aperto, spazio
a2 sedere e per terra a2i lati della
stessa. Capienza di questa strana
platea: 5/6000 persone. Ma per vede
re, ascoltare chi, che cosa?

In mezzo 2l mare, a circa 50 metri
dalla
alla tribuna, uno splendido palce-

banchina, proprio davanti

scenico galleggiante, con barche
e barchette intorno, preparato appo
sta per la stagione estiva, strumen
tazione da megaconcerto, luci idem,
due wmuri di altoparlanti ai lati.
La lodandina: "Recital di Carmelo
Bene - Pino Daniele in concerto'.
Sia per l'asepttto tecnico che per
quello qualitativo, nel suo genere,
un'idez splendida. Complimenti agli
organizzatori (ce ne fossero).

1 pil, evidentemente, aspettavano
Pino Daniele. I pil dei piil, senza
rispetto hanno fischiato Carmelo
Bene dal momento in cui & entrato
fino a quando non ha finito il suo
applauso

lavoro. Salutata da un

liberatorio. Lui, imperterrito e

grande, irreale e padrone assoluto
dell'aria, veicolo dell'onda sono-
ra, ha comunque 'cantato" per chi
comunque lo ha ascoltato.

E' difficile definire 1'arte istrio
nica e iperbolica, ammesso che sia
possibile, di Carmelo Bene posso
perd dire, che quella sera, in quel
irreale,

la ateosfera vagamente

felliniana (anche se il mare era

vero), Carmelo Bene esisteva al

di 1% dell'immagine ,isiva, che

poteva anche esserci, percheé era

presenza di spirito attraverso la
sua voce, attraverso il corpo della

sua voce. Una vocalitd esageratamen
»—r
E' dunque questo cheCalvino ha volu

to dirci? Il suo messaggio, la sua
ereditd alla
e non? Certamente no:

letteratura italiana
¢ esattamente
il contrario. Calvino ci ha avver-
tito:

tende per la natura che le & pro-

attenzione; la letteratura
pria ad essere simbolista. Con gli
squardi & difficile capire la real-
ti, pibt facile & utilizzare un si-
Una delle
Palomar & che

stema di simboli. pil

grandi scoperte di
il mondo & disarmonico; & la specie

umana che tende a disporci secondo

il Palco

Carmelo Bene

| Gorpo
Della Voce

roberto fedel

te espressiva, che carezza e percuo
te, che scuote ed ama, che & cosa,
animale, che

persona, sentimento,

¢ spirito nel senso che basta a

se stessa, che assume 1'aspetto
di materia attraverso la capacita
che ha
cid che gli & esterno.

Ed a questo punto non c'é pil da

in se di essere/esprimere

discutere sulla qualitad del materia
le e della relativa messa in scena
che Carmelo Bene ne fa (per altro
sempre logica e consequenziale,
vedi i vari Shakespeare, Omero -
Dante, ecc.), tantomeno del materia
le e della messa in scena di quella

sera. Il suo teatro, infatti, @

linee di movimento, secondo un di-
segno. La realtd non va classifica-
ta, definita, caricata di signifi-
cati che non ha; va solo guardata,
della

1'unica

1'osservazione superficie

delle cose & conoscenza
dell'io &
d'accordo. Ma il
rapporto con il

possibile. La presenza
ineliminabile,
deve

suo non-io

essere spontaneo, libero. Scrivere
letteratura che si prefigga di de-

scrivere la realt3 e il nostro rap-
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tornato alle origini, a2 quella spi-
ritualitd che ne ha provocato il
nacere e che, adesso, ha quasi del
tutto std
alla rappresentazione teatrale con-

smarrito, =i riferendo

temporanea, troppo spesso piatta

e banale, reiterata all'infinito,
noiosa, povera di spirito. Non ni
riferisco al testo, prosa o poesia
che sia. Quella spiritualitd che,
a tratti, alcuni gruppi dell'ultima
generazione, che hanno cercato di
vivere il teatro dal "di dentro",
sono riusciti 2

farci ri/vivere

in alcuni loro lavori (Grotowski,

Barba, Accademia Ruku, Cantor, per
citarne alcuni), e che Carmelo Bene
c¢i fa godere attraverso 1''immagi-
ne" archetipa della sua voce e l'u-
so che ne fa, della presenza spiri-
tuale di quella voce che in quanto
tale si materializza.

E questa sensazione per quel che
pi rigquarda, dato che ogni volta
che ho avuto modo di ascoltare e
vedere Carmelo Bene in questi ulti-
pi anni (teatro, cinema, TV, radio,
1'ho

resto , &

disco) recepita su tutto il

una sensazione reale ,
fatto,

panorama teatrale

un date di eccezionale e

raro, nel dei
nostri tempi.

E Pino Daniele? Davvero un bel con-
certo, arricchito da una inedita
(a quel tempo) sezione fiati suona-
ti da wmusicisti cubani, che donava
alla sua nmusica un aspetto nuovo,
fatto di ritm'en'blues e di tocchi
di jazz, che la coloriva di sole
e di nero. Pino Daniele, una delle
realtd pil interessanti in Europa,
al momento attuale, nel campo del
rock.

Una serata da non dimenticare.

la realtd deve
come girare per le vie e i sentieri

porto con essere

di una terra sconosciuta, accarez-
zando il mondo con le parole come
con gli sguardi. E' stato cosi in
passato? Noi crediamo di no, alme-
no fino

a "Palomar", Sard cosi in

futuro? Questa & la speranza e,
al tempo stesso, l'ammonimento che
Calvino ha voluto lasciarci, scri-

vendo, due anni fa, il suo ultimo

libro. Ci & sembrato giusto ricor-
darlo, a pochi mesi dalla sua morte

prematura.



